L’auteur vide

L’auteur vide

Blog Article

À Montréal, en 2070, l’hiver semblait ne jamais préférer s’achever. Dans son modeste maison, recouvert de vitres opacifiées par le givre, Thomas Eriel contemplait un certain nombre de ses immémoriaux manuscrits. Il les avait dossiers vingt ans plus tôt, des romans qui n’avaient rencontré ni lectorat ni abrégé. Des intrigues oubliées, marquées d’une aria extrême qu’il ne désirait plus revêtir. Il les jeta un à un dans le poêle, choisissant de faire la passion les consumer jusqu’à ne adresser que des cendres. C’est dans ces cendres que ébaucha la première réprésentation. Tandis que la ultime chronique d’un vieux roman se réduisait à des lambeaux incandescents, une ligne, claire et nette à savoir tracée par une coeur invisible, apparut brièvement. Ce n’était pas une phrase qu’il reconnaissait. Elle n’existait pas dans le texte original. Et néanmoins, elle lui semblait nette, présente, et presque prophétique. Une phrase spécifique décrivait une narration de perspective, un contretemps, une ajour. Le avenir, il vit ce acte divers juste reproduit dans les journaux. Intrigué, Thomas recommença. Il brûla un deuxième roman. Une donnée phrase apparut, cette fois plus coûteuse en temps, plus ésotérique. Il nota les mots, vérifia leur syntaxe, la situation décrite. Une féminité allait se modérer auprès du vieux port, à bien l’heure bleue. Quarante-huit heures postérieurement, une disparition ressemblant fit la une. Le fusée ne détruisait plus, il révélait. Une voyance 24/24, en l'ensemble combustion lente, entre les marges brûlantes du passé et les reflets présentes de le destin. Jour postérieur lumière, nuit après nuit, il poursuivit cette étrange achat. À n'importe quel incinération d’un apporte traditionnel, une phrase surgissait. Il cessa d’écrire les plus récentes intrigues et se mit à bien étaler ces guidances déguisées en récits. Sous le sobriquet de S. E. L., il devint l’auteur d’un blog littéraire clandestin, où tout histoire prédisait l’actualité à venir. Son style, nourri par l’invisible, séduisait un lectorat croissant. Personne ne savait qu’il s’agissait d’une forme de voyance 24/24, nichée entre les braises. Tout sembla transvaser lorsqu’il publia un court contenu intitulé Le dormeur du dernier quai. Un être humain y était décrit, vêtu de laine funeste, décédé subitement dans le métro de la ligne verte. Deux évènements plus tard, un lecteur fidèle du blog, vécu sous son appellation de devoir, fut retrouvé sans espérance de vie comme il faut à bien cet pixels. La cendre ne prévenait plus : elle agissait.

Le vent soufflait avec une exactitude étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du petit domicile montréalais de la même façon qu'un avertissement sobre. Thomas Eriel était resté plusieurs heures appelées à le poêle sans oser donner la moindre lascivité. Pourtant, à ses pieds, un naissant manuscrit attendait. Ce texte, il ne l’avait jamais vu. Il portait son appellation en couverture, sa personnalité dans les marges, mais zéro évocation ne lui revenait par rapport à son dissertation. C’était une œuvre entendement, un propose non e-mail, imprimé sur du feuille jauni et relié artisanalement. Le fusée, une fois attisé, sembla faire le diagnostic le propose immédiatement. Les caprices s’élevèrent plus haut que d’habitude, tels que approfondies par une médéore contenue. Dans les cendres naissantes, de multiples phrases apparurent à la fois, superposées, enchaînées dans une continuité troublante. Contrairement aux prédictions habituelles, ces silhouette formaient une fable définitif, net, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour la première fois un article autocratique. Et ce document racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en produire des guidances. Chaque mot correspondait à un moment pur de l'amour de Thomas, une retranscription vécue, un soupçon ressenti, une règle saisie. Le livre semblait ne pas afficher le lendemain, mais le employé en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant réduit à un espace rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait une impression de réversibilité, comme par exemple si tout ce qui avait s'étant rencontré lu, perçu ou email pouvait sembler ramené à la suite, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les sources publiés les mois précédents avaient défunt. À leur sa place, une seule page blanche. Aucun message d’erreur, aucune sorte de envoi de signal de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait acte résulter ces récits via les cendres, les avait entre autres absorbés. L’acte de brûler semblait dès maintenant orbite : ce qui voyance olivier était admis l’était temporairement, évident d’être repris. Dans les dernières braises du poêle, une phrase seule subsista plus longtemps que les autres : L’auteur n’écrit plus, il est adresse mail. Elle resta incandescente une période, puis se dissipa en poussière grise. Thomas comprit que le processus dépassait l’écriture, dépassait même la réprésentation. La cendre ne transmettait plus uniquement une information. Elle le remplaçait.